Peu de gens s'accordent à penser que Grégoire Tichot soit vraiment né en 1903. Malheureusement, la plupart de ses biographes n'arrivent pas à tomber d'accord sur une autre date. Quant à la date de sa mort, n'en parlons pas, c'est un sujet à polémiques stériles et il ne faut surtout pas nous énerver avec ça !

Reste sa vie. Qui peut vraiment dire ce que sa vie fut ? Grégoire Tichot mena-t-il une existence simple et paisible, ou au contraire truffée de soubresauts imprévisibles ? Eut-il une vie de famille bien remplie ou une vie aventurière intense à Roubaix ? Avait-il soif d'un idéal ? Et si non, que buvait-il à la place ? A quel âge prit-il conscience de l'éternelle impermanence des choses et des êtres ? Aimait-il le gigot de mouton aux haricots blancs ? Préférait-il plutôt avec des lentilles ? A-t-il même réellement vécu ?

Pour toutes ces trop nombreuses questions restées jusqu'à ce jour sans réponses, Grégoire Tichot est sans conteste l'inconnu le plus fascinant de l'histoire de tous les temps.